一直以来，时间一直是人类最大的敌人，
而回忆终究成了我们最后的慰藉。
当那些带领人们冲破岁月悲剧的神明，
在野火焚烧的芦苇荡里化成灰烬，撒满碧蓝的深水，
呻 吟也成为绝唱。
茫茫人海里涅盘相见，
归来的人，过去的事，幸存的念想，
谁会歌颂？
2020年，盛夏。
烈日，暴雨，永远飘在遥远天空的白云。
漫长的夏季再一次席卷S市。
刘艺雯是S市做访谈节目做的最好的年轻主持人之一，她所经手的每一个节目都是上收视率排名前十的，这让她在圈内风光无限。他拿着平板，滑动着屏幕，心中默念：何立言，新生代作家，首本青春小说《绿森林》成为2020年上半年畅销书排行榜第一名，首本玄幻小说《妖域战纪》连续三个月占据排行榜榜首。
手上的资料不多，她转头看了看坐在礼堂第一排角落的何立言，反复看了看平板电脑上的照片，确认是这个毫无特点的男生就是等下的采访对象。
刘艺雯采访过不少名家，今天又是网站捧新人的活动，在见到何立言的一刻，她心想，真是个内向的人呢。
第一次面对镜头的何立言眼神还是会有些躲闪，三个角度射来的光源让何立言感到浑身发热，隐隐约约能听到机器嗡嗡的声音。刘艺雯看到何立言额头渐渐泛光，暂停采访，示意助手前来补妆。
何立言的助手是江语欣。
当初接到周末地采访通告时侯，何立言激动了一个下午，然后又仿徨了整个傍晚，他告诉乔天，乔天认为何立言一定需要一个助手，但是也不知道该准备些什么，于是就询问秦雯雯，秦雯雯百分之百地乐意掺和进来，最后是江语欣过来成为了他的助手，江语欣还带上了她的粉底。
刘艺雯注意到，当这个年纪相仿的女助手给何立言擦汗的时侯，原本已经放松下来的何立言又一次紧张得弓直了腰板，她突然生出了个采访外的新问题。
采访临近结束的时候，刘艺雯问何立言：“何先生，之前您说过，您在大学的时候外号也是＂大叔＂。”
“是的，大学里很多同学都这么叫。”何立言盯着主持人的眼睛，对于接下来的问题有点没底，那些问题都在准备的题卡之外，神光祈求放过。
而刘艺雯的脑中早已经画好了个圈套，她接着问：“由此看来，《绿森林》有有纪实性质这一说法确实是真的，那么何先生，我猜您的美女助手江小姐一定是您朋友，或者……同学对吗？”
为什么一定要加个“美女助手”修辞呢？
何立言谨慎地点了点头，答：“大学同学。”
“那《绿森林》中是否有以她为原型的角色呢。”
刘艺雯朝他露着温和的微笑。
何立言抬头看向站在主持人身旁的江语欣，江语欣的表情显然是在说：好巧，我也想听你回答。
“没有。”但是何立言摇摇头。
刘艺雯的眼神有点失望，身旁的江语欣也同样有点失望。