KPL十周年庆典的场馆穹顶被设计成召唤师峡谷的轮廓，二十八根立柱代表着历代冠军队伍，顶部的LED天幕正在播放十年前首届KPL决赛的片段。苏寒站在后台，手心摩挲着那个陪伴了他七年的电竞键盘，键帽上的月光贴纸边缘已经卷起，「3」键的防滑贴被磨得发亮——那是他释放露娜大招的常用键。
"下面有请KPL终身荣誉选手苏寒登场！"
掌声如潮水般涌来，苏寒踩着铺满月光特效的红毯走上舞台。十年前的他曾在这里初次亮相，紧张得把奖杯摔在地上；如今的他穿着定制的银月光礼服，腕间的护腕换成了纯金材质，刻着"月光永照"的字样。
"今天，我想把这件陪伴了我整个职业生涯的装备，交给新一代的电竞人。"他举起键盘，聚光灯下，键帽上的磨损痕迹清晰可见，"这些划痕不是缺陷，是时光的勋章。每个键位的凹陷，都记录着无数次凌晨的训练，无数次逆风翻盘的心跳。"
青训生代表小影走上台，他穿着印有"月光青训营"字样的队服，脖子上挂着苏寒送的旧鼠标吊坠。少年的手在接过键盘时剧烈颤抖，苏寒看见他腕间新纹的月牙形纹身，与自己的胎记位置分毫不差。
"我会用它打出比您更亮的月光！"小影的声音哽咽，却带着破竹之势。
苏寒笑着摸了摸他的头："不需要比我亮，找到自己的光就行。"他顿了顿，指着"3"键上的贴纸，"这个位置我磨掉了0.3毫米，因为露娜大招需要更快的触发速度。但你以后会发现，属于你的键位，要靠自己的手去打磨。"
在另一侧的传承仪式区，沈清雪正将初代战术板递给现役队教练。泛黄的木板上，陆川教练的旧划痕与苏寒的新字迹交叠，"露娜需与鬼谷子保持500码距离"的旁边，是苏寒用红笔写的"战术会过时，热爱永不褪色"。
"这块板子跟了我十年，"沈清雪的指尖划过"月光永夜"的字样，"陆川教练退休时说，战术板的价值不在于记录胜利，而在于承载梦想。现在我把它交给你，希望你能带着这份热爱，培养出更耀眼的选手。"
现役打野选手突然举起铭牌，上面用烫金字体写着："我们的目标，是超越十年前的星痕！"台下爆发出欢呼，苏寒看见沈清雪嘴角扬起的弧度——那是他第一次在正式场合看见她如此开怀的笑容。
观众席前排，苏若雪穿着黑色鱼尾裙，身边站着苏寒的母亲苏月。两人都戴着月光宝盒造型的胸针，苏月的是十年前的旧款，苏若雪的则镶嵌着最新的全息芯片。
"当年你在网吧打比赛时，我就在想，什么时候电竞能有这样的舞台。"苏月望着舞台上的苏寒，眼中闪烁着泪光，"现在终于等到了。"
苏若雪轻轻握住她的手："您知道吗？苏寒的战术理解里，总有种'老派'的细腻，和您当年的貂蝉如出一辙。"
大屏幕突然切换画面，十年前苏月的貂蝉五杀录像与苏寒的露娜集锦重叠，两个英雄在虚拟峡谷中划出相似的轨迹。观众席上响起惊呼，苏月这才注意到，苏寒释放大招时的手腕抖动频率，竟与自己当年分毫不差。
庆典接近尾声时，苏寒独自坐在后台，望着那个空出的选手席位。键盘已经送走，桌上只剩下那个刻着"月光所至"的保温杯，杯底沉着几片枸杞——是母亲今天早上塞给他的。
"在想什么？"沈清雪的声音从身后传来，她罕见地穿了条蓝色连衣裙，手里拿着瓶威士忌。