"知道芝加哥媒体怎么称呼你们吗？"斯特恩突然开口，回声在空荡的通道里形成诡异的混响，"机械战警2.0。"他转过身时金丝眼镜反着白光，"说你们是...程序化的暴力。"
系统突然弹出猩红色警告框：
〖检测到关键人物〗
〖联盟影响力指数：MAX〗
〖选择A：挑衅→触发"恶意球队"debuff〗
〖选择B：沉默→解锁"棋手"被动技能〗
罗德曼用舌头顶着左腮的划痕选择B，却听见斯特恩轻笑："不过我喜欢续集。"总裁的皮鞋声渐渐远去时飘来后半句，"特别是当续集票房能破纪录的时候..."
4.【第三卷的伏笔】
回程大巴的最后一排，罗德曼在座位下摸到盒Betamax录像带。黑色外壳没有标签，只有用指甲油画的?符号。当他在训练馆的放映室按下播放键时，显示器亮起令人窒息的画面：
乔丹本赛季全部投篮的慢放解析，每个进球后都闪过0.3秒的附加镜头——罗德曼在篮下失位的瞬间。录像经过精密剪辑，形成令人毛骨悚然的视觉陷阱：
乔丹后仰跳投→切罗德曼被假动作晃起
乔丹突破上篮→切罗德曼补防慢半拍
乔丹罚球线→切罗德曼转身卡位失误
"这他妈..."罗德曼的太阳穴突突跳动，直到录像末尾突然插入三帧陌生画面：
1. 公牛更衣室白板写着"罗德曼情绪失控触发条件：7%垃圾话+3%肢体接触"
2. 皮蓬在空荡的训练馆加练左底角三分，背后日历圈出"1991.6.12"
3. 空白战术板被无形的手写下"THE LAST DANCE"，字迹晕开成血红色
放映机自动倒带的机械声里，走廊传来助教的喊声："丹尼斯！斯特恩刚宣布下赛季赛程——"
窗外突然亮起的车灯将罗德曼的影子钉在墙上，形如困兽。
喜欢我是缺德罗曼，不一样罗德曼请大家收藏：我是缺德罗曼，不一样罗德曼本站更新速度全网最快。