苏蔓野没有反应过来尹渊在说什么，她甚至恍惚间以为自己在做梦。
猛掐一把，刺痛让她瞬间清醒。
不是梦。
尹渊极快地蹲下身，双手搭在她的手臂上，“蔓蔓，你还记得你从前跟我说过什么吗？”
“你说，想嫁与我，想一辈子和我待在一起，直到七老八十。”
尹渊那温柔的眉眼里满是渴求。
“现在，我带你一起走。”
苏蔓野只是漠然地看着他，没有甩开他的手。
“可是先生，你觉得程家会放过我们吗？”
“别怕，蔓蔓，”尹渊与她道，“我寻求到庇护，我们都可以……”
苏蔓野看着尹渊张张合合的嘴，神智却恍惚着听不进去一点声音。
一切都像是默戏。
“先生，”她打断尹渊的话头，“你是怎么能够容忍，成为杀族仇人的幕僚？”
尹渊的瞳孔骤然收缩，愣在原地。
“我……”
苏蔓野再次追问，“当年你不肯带我走，现如今却要带走我，到底是为什么？”
尹渊从来没有见过这么冷漠的苏蔓野，他觉得她陌生到换了一个人。
当年为什么不带她走？
当年……
或许还有那么一丁点的羞耻心在里面。
现在，什么都没了，什么都可以舍弃。
“先生到底是想要护我，还是另有所图？”
苏蔓野语气咄咄，眼神却哀伤，“你真的只是可怜我，想要帮助我吗？”
二人静静地对望。
尹渊站起身。
“蔓蔓。你都知道了。”
“是。”
“那你一定也知道，你名字的由来。”
“知道。”
“野有蔓草，零露漙兮。”
尹渊念一句就后退一步，直到后背挨在窗棂旁。
桌上的炉烟将他的脸氤氲得隐隐绰绰。