农历八月十五，中秋节。
目穷淮海满如银，万道虹光育蚌珍。
天上若无修月户，桂枝撑损向西轮。
时间就像是一挥手间便就过去了一年，曾记得，去年的今夜，御花园，他遇到了她，那个时候，他还没有喜欢上她。
她在他的眼里，依旧让他厌恶至极。
可是，在那轮载满银光的月下，她的侧脸，是那般萧条。
他还似乎捕捉到她哭过的痕迹。
一年一度的中秋夜宴就这么度过去。
他像个人偶，高高在上面无表情。
总会时不时看向那个属于她坐的位置。
她消失了一个月了。
怎么还没有回来，为什么？
到底还要有多久？
一年？两年？还是，五年？十年？
皇甫华言手搭在凭栏台上，轻抓着做工精湛、却有一定年纪的栏杆，他将目光拉得很远，看着天空中悬挂着的圆盘月，深长的眼眸，没有任何聚焦，他的眼中满是死寂与空灵。
他长长而立，身影孤傲而非凡，醒目，却又死灰。
他就那般站着，血肉之躯已经死透，只剩下唯一一颗心脏，还在努力地跳动。
而那颗心脏，只容得下一人，一个叫做赵天丹的女人。
“赵天丹，你回来……好不好……我不要孩子，我只要你，你再也回不来了，让我一个人，怎么办？”